Czas docenić pustynny pył. To jeden z ważniejszych czynników regulujących życie na Ziemi

Kiedy na półkuli północnej nastaje wiosna, z Sahary wyruszają w świat pyły porwane przez wiatr. Niektóre docierają do Polski i lądują w naszych płucach, ale większość zmierza na zachód, w stronę obu Ameryk, docierając również do innych płuc – planetarnych, znajdujących się w Nizinie Amazonki. Pisze Andrzej Hołdys. [Artykuł także do słuchania]

Dzieci pragną akceptacji. Relacja z chatbotami może ją częściowo zapewnić, jeśli będzie mądra

Z najnowszego raportu organizacji Common Sense Media wynika, że 72 proc. ankietowanych nastolatków korzystało z towarzyskich chatbotów opartych na sztucznej inteligencji, a 33 proc. deklaruje, że utrzymuje z nimi relacje lub się przyjaźni. Jak powinni reagować rodzice? Pisze Elizabeth Englander. [Artykuł także do słuchania]

Raport większości: Tajemnicze bakterie naszych mórz i jezior

Ekosystemy wodne kryją wciąż wiele sekretów. Nawet okolice mola w Sopocie mogą być – przynajmniej okresowo – zdominowane przez organizmy, o których hydrobiologom się nie śniło. [Artykuł także do słuchania]

Trzecia kultura Siwczyka. Dezerter: Dawca prawd niezmiennie aktualnych

Diagnozy historiozoficzne, które wyszły spod pióra Krzysztofa Grabowskiego, uwspółcześniają się z prędkością światła, z jaką globalna rzeczywistość mocarstwowych urojeń paru państw pędzi w permanentne skonfliktowanie. [Artykuł także do słuchania]

Psychopatia: Nowe terapie pomagają zmniejszać bezduszność i niewrażliwość emocjonalną u dzieci

Leczenie dorosłych psychopatów jest bardzo trudne, ale w przypadku dzieci z cechami CU istnieje nadzieja. Badania długoterminowe pokazują, że około połowa z nich nie rozwija psychopatii i prowadzi stosunkowo normalne życie – zwykle dzięki serdecznym opiekunom lub innym czynnikom ochronnym w środowisku. Pisze Maia Szalavitz. [Artykuł także do słuchania]

Czerny, Pollo, Oszkiewicz, Skowron, Małek, Karska, Różańska: wybitne Polki, które podbijają Wszechświat

W naukach o kosmosie Polska bardzo się liczy. Mieliśmy wielu sławnych i utytułowanych astronomów i astrofizyków – i tak jest też dzisiaj. Wśród artykułów opublikowanych przez polskich naukowców w „Nature” czy „Science” najwięcej dotyczy problematyki kosmicznej. Jest w tej grupie podgrupa szczególna i liczna – astronomek i astrofizyczek. Kilka opowiedziało nam, co frapującego dostrzegły w kosmosie i jak przebiegają ich kariery naukowe. [Artykuł także do słuchania]

Spór o listę czasopism, czyli o to, czy polska nauka ma być lokalnym kręgiem wzajemnej adoracji, czy globalną rozmową.

Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego zapowiedziało nowe zasady ewaluacji naukowej. I rozpętała się burza. Awantura na temat nowej listy czasopism i wydawnictw wygląda z zewnątrz jak typowa akademicka dyskusja o detalach. A jednak nią nie jest. [Artykuł także do słuchania]

Mangrowce ciężko pracują dla środowiska. Wymagają zatem skutecznej ochrony

Rosną na granicy lądu i morza. Potrafią oddychać korzeniami, rosnąć w słonej wodzie i przetrwać codzienne zalewanie przez przypływy. Choć zajmują zaledwie 0,1 proc. powierzchni Ziemi, ich znaczenie dla przyrody i ludzi jest ogromne. Dwa nowe badania pokazują, jak silnie wpływają na obieg węgla i jak można je wzmocnić. [Artykuł także do słuchania]

Wiewiórki: wytrawne grzybiarki, rozważne planistki i nielojalne złodziejki. Kiedyś mogły stanowić rezerwuar trądu

Wiewiórka w charakterze domowego pupila to zdecydowanie zły pomysł. Jest dzikim zwierzęciem, które drapie, gryzie i nigdy nie wejdzie w rolę dobrego kompana człowieka tak jak psy czy koty, gdyż te przez tysiące lat przystosowywały się do środowiska ludzkiego. Nie zmienia to faktu, że nieodmiennie budzi w nas ciepłe uczucia. [Artykuł także do suchania]

Badania nad świadomością mogą stanąć u progu rewolucji. Albo znów zostać zepchnięte na margines.

Dysponujemy dziś ogromnymi zbiorami danych i roboczymi teoriami – niektórymi o wręcz oszałamiających konsekwencjach. Mamy narzędzia pozwalające wykrywać świadomość u osób z uszkodzeniami mózgu. Wciąż jednak nie ma prostych odpowiedzi: badacze nie potrafią nawet uzgodnić, czym właściwie jest świadomość, a co dopiero – jak najlepiej odsłonić jej tajemnice. Ostatnie lata przyniosły oskarżenia o pseudonaukę, wyniki podważające dominujące teorie oraz niepokojące poczucie, że cała dziedzina znalazła się na rozdrożu. [Artykuł także do słuchania]

Foki droga donikąd. Odpowiedź na polemikę z tekstem „Jaki znak twój? Orzeł biały? Już nie”

Czy nazwy zwierząt powinny zmieniać się z każdą korektą drzewa filogenetycznego? Czy język potoczny rządzi się innymi prawami niż taksonomia? [Artykuł także do słuchania]

Fukushima po 15 latach: Promieniowanie mniej zabójcze niż pochopna ewakuacja i medialna histeria

Katastrofa w Fukushimie wywołała polityczny chaos w położonym 200 km dalej Tokio. Ówczesny premier Japonii Naoto Kan w swoim telewizyjnym wystąpieniu 11 marca o godz. 17 złożył kondolencje ofiarom żywiołu, a następnie zdawkowo wspomniał, że część reaktorów jądrowych automatycznie wstrzymała pracę. Poprosił też wszystkich o zachowanie spokoju. Za kulisami był jednak daleki od opanowania. Zabrakło go również później. [Artykuł także do słuchania]

Tysiąc bardzo trudnych problemów informatycznych to w zasadzie jeden. Tyle że w przebraniu

Postęp w informatyce stale przyspiesza. Zaledwie kilka dekad dzieli lampy elektronowe od układów scalonych, modem od szybkiego Internetu, a Office Assistant od ChatGPT. Mimo to tysiące problemów, często występujących w nauce i gospodarce, wciąż pozostaje nie do pokonania dla armii współczesnych superkomputerów wspieranych sztuczną inteligencją. [Artykuł także do słuchania]

Flora nie jest całkiem inna. Recenzja książki: Zoë Schlanger, „Światłożercy. Jak tajemnicza inteligencja roślin zmienia nasze rozumienie życia na Ziemi”

Autorka jest dziennikarką bez wykształcenia botanicznego. To może wydawać się wadą, ale jest też zaletą. Wolno jej np. obserwować odmienne podejścia, bez konieczności stawania po którejś stronie naukowego sporu. A tematyka, którą eksploruje, jest podatna na kłótnie i oskarżenia o uprzedzenia z jednej lub pseudonaukowość z drugiej strony.

Dysk Drogi Mlecznej jest jak płyta winylowa zbyt długo leżąca na słońcu

Czas się przyznać – otóż okłamywałem was. Niejednokrotnie powtarzałem, że nasza Galaktyka to płaski dysk. Tymczasem tak naprawdę nie jest on płaski – przynajmniej nie według żadnej rozsądnej definicji tego terminu. [Artykuł także do słuchania]

„Damy ci kwiatek na Święto Kobiet”. O wyłącznie propagandowym znaczeniu 8 marca w PRL

Władza wychwalała sukcesy kobiet i ich wkład w budowanie socjalistycznej ojczyzny. I nie robiła niczego, by odciążyć je w pracach domowych czy w procesie wychowywania dzieci. Nie walczono ze stereotypami, a nawet umacniano wizerunek mężczyzny ciężko pracującego, by utrzymać rodzinę. Kobieta natomiast przedstawiana była jako ta, która ma bezwarunkowo dbać o dom i dzieci, a poza tym powinna także być aktywna zawodowo. [Artykuł także do słuchania]

Kuźmina, Szurmiński: Dezinformację da się ograniczyć. Klucze to wiedza i panowanie nad kciukiem

Fałszywe informacje żyją długo. Dlaczego tak jest i jak dziś walczą z nimi media, mówią prof. Dariusz Kuźmina i dr hab. Łukasz Szurmiński z Wydziału Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii Uniwersytetu Warszawskiego. Rozmawia Katarzyna Czarnecka. [Artykuł także do słuchania]

„Jeśli kobieta chce zajść w ciążę, niech weźmie jądra wieprza lub dzika...”. O poradnictwie reprodukcyjnym w Średniowieczu

Płodność była w tym czasie bardzo istotna, a na mężatki, które przez dłuższy czas nie zachodziły w ciążę, rodzina męża spoglądała z rosnącą podejrzliwością. Początkowo doradzano im, co powinny zrobić, aby wreszcie począć, ale gdy rady nie przynosiły oczekiwanych efektów, zaczynano nimi gardzić. Pisze Anna Głusiuk. [Artykuł także do słuchania]

Artemis II: NASA przystąpiła właśnie do drugiego, ogromnie ważnego etapu tej ambitnej i ryzykownej misji. Zaczyna się pechowo

Niezależnie od tego, czy wizje pozaziemskich osad snute przez ekscentrycznych miliarderów okażą się prorocze, czy pozostaną jedynie mrzonką, jedno wydaje się pewne – po półwieczu zapomnienia Księżyc znów staje się kluczowym miejscem kosmicznej eksploracji. Zanim jednak powstaną tam bazy wypadowe na Marsa, trzeba będzie się upewnić, czy po dekadach przerwy w ogóle jesteśmy w stanie bezpiecznie wrócić na Srebrny Glob. [Artykuł także do słuchania]

Energia słoneczna z kosmosu przestaje być fantazją. Orbitalne elektrownie wchodzą w fazę praktycznych testów.

Twórcy technologii, które jeszcze kilka lat temu wydawały się futurystyczne, dziś mierzą się z realnymi wyzwaniami technicznymi, ekologicznymi i prawnymi. Start-upy i instytuty badawcze sondują satelity, lasery i gigantyczne lustra, które mają przesyłać energię słoneczną z kosmosu na Ziemię. Sceptycy wskazują zaś problemy – a tych wcale nie jest mało. Pisze Andrzej Hołdys. [Artykuł także do słuchania]

Wszechświat jest jak kalafior? Odpowiedzi szukali badacze z Centrum Badań Kosmicznych PAN

Płatek śniegu, błyskawica, liść paproci, tytułowe warzywo – to tylko niektóre przykłady obiektów o naturze fraktalnej. Wiesław Macek i Dariusz Wójcik z Zakładu Fizyki Układu Słonecznego i Astrofizyki CBK postanowili przyjrzeć się tematowi w największej możliwej skali i zapytali, czy Wszechświat także należy do tej grupy. Pisze Łukasz Tychoniec. [Artykuł także do słuchania]

Od Narcyza pochylonego nad taflą jeziora po selfie. Jak obraz przejmował władzę nad naszymi wyobrażeniami o samych sobie

Smartfon – technicznie będący hybrydą lustra, kina i widowni – stał się najdoskonalszym jak dotąd lustrem w dziejach. Nie tylko wyraźnym, ale też umożliwiającym natychmiastową korektę dzięki filtrom i upiększającym aplikacjom. W długiej historii zwierciadła to kolejny punkt zwrotny. Pisze Agnieszka Krzemińska. [Artykuł także do słuchania]

Człowiek nie jest ani zaprogramowanym monogamistą, ani urodzonym poligamistą. Jest elastyczny strategicznie

Nauka nie rozstrzyga sporów moralnych. Zamiast tego dostarcza narzędzi do bardziej realistycznego myślenia o relacjach. Bez idealizacji, ale też bez sensacji. [Artykuł także do słuchania]

Żaden pancernik nie nosi puklerza. Kolejny głos w dyskusji o artykule „Jaki znak twój? Orzeł biały? Już nie”

Wszyscy wypowiadający się w pulsarze na temat nazewnictwa gatunków zwierząt i roślin autorzy pominęli zasadniczy aspekt sprawy: pytanie, po co te nowe polskie nazwy i dla kogo? Fachowcy i tak będą się posługiwać międzynarodowym nazewnictwem łacińskim. Czy więc ma to być odpowiedź na potrzeby milionów Polaków, którzy biologami nie są? [Artykuł także do słuchania]

Czy rewolucje można wyrazić w formie eleganckiego matematycznego wzoru? Wielu naukowców twierdzi, że tak

Aby spośród chaosu wyłoniło się jakieś prawo, trzeba przyjąć możliwie najszerszą perspektywę i szukać czynników w skali makro. Właśnie tą drogą poszedł Mark R. Beissinger, politolog z uniwersytetu w Princeton, który w książce „The Revolutionary City” stawia tezę, że w zurbanizowanym społeczeństwie rewolucja może dojść do skutku wyłącznie w mieście. Pisze Tomasz Targański. [Artykuł także do słuchania]

Shimon Sakaguchi: Regulatorowe limfocyty T są fascynujące

Można wywołać choroby autoimmunologiczne u zdrowych zwierząt poprzez manipulacje układem odpornościowym, podobnie jak dochodzi do ich rozwoju u ludzi. To było dla mnie zawsze oczywiste. Gdyby inne hipotezy lub inne pomysły pozwalały wyjaśnić to, co obserwowaliśmy, podążyłbym za nimi – mówi Shimon Sakaguchi, laureat Nagrody Nobla z 2025 r. Rozmawia Lauren J. Young. [Artykuł także do słuchania]

Miejsca zbyt niebezpieczne, zbyt kosztowne do eksploracji i zbyt rozległe do badań. Tam człowiek posyła drony

Te urządzenia to już nie dodatek do nauki, ale jej niezbędne narzędzie. Są przenośne, wszechstronne i mogą działać w roju, integrują się bezproblemowo z AI, chmurami obliczeniowymi i miniaturowymi sensorami. Używają ich archeolodzy, przyrodnicy, klimatolodzy i badacze Marsa. [Artykuł także do słuchania]

Pasożytnictwo lęgowe to domena nie tylko kukułki. Raport o jednoprocentowej mniejszości

Podrzucają swoje jajka innym ptakom z różnych przyczyn. Takie działanie nie jest proste i wymaga szeregu dostosowań. W jaki sposób wyrodni rodzice przechytrzają swoje ofiary? [Artykuł także do słuchania]

Michał Januszewski: Kolorujemy mózg, żeby podglądać go w działaniu

– W inżynierii panuje przekonanie, że struktura określa funkcję, co moim zdaniem odnosi się również do neuronauki – mówi dr Michał Januszewski, naukowiec z Google Research w Zurychu. Pisze Marcin Rotkiewicz. [Artykuł także do słuchania]

Skąd na ocieplającym się globie fale siarczystych mrozów? Dominują dwa poglądy

Naukowcy nie kwestionują oczywiście samej zmiany klimatu na Ziemi, natomiast różnią się, i to dość zasadniczo, gdy przychodzi im odpowiedzieć na pytanie, jak ta zmiana przekłada się na częstotliwość i intensywność takich epizodów mroźnej pogody jak tegoroczny. [Artykuł także do słuchania]

Sytuacja z masturbacją. O queerowym spojrzeniu na paleolityczne przedstawienia fallusów i jego medialnej nadinterpretacji

Męskie genitalia eksponowane w ikonografii południowej Anatolii między 12–9 tys. lat temu mogą być interpretowane jako element praktyk rytualnych prowadzących do zmienionych stanów świadomości. To hipoteza, jaką stawia badacz z Cambridge University. Opisywanie jej jako faktu jest nieuprawnione. [Artykuł także do słuchania]

Zanim nano było nano, czyli co odkryto w żarówce Edisona i nie tylko

Historia nanotechnologii jest dość zabawna. W sprzyjających warunkach nanomateriały powstają samorzutnie. Dziś odkrywamy, że w przeszłości ludzie z nich korzystali, tylko o tym nie wiedzieli. [Artykuł także do słuchania]

Przerębel Arktyka. Lodowa skorupa zaczyna pękać nawet tam, gdzie od tysięcy lat była nie do sforsowania

Last Ice Area miała przetrwać najdłużej i stać się arktyczną arką Noego. Wszystko wskazuje jednak na to, że ta wizja się nie spełni. Pisze Andrzej Hołdys. [Artykuł także do słuchania]

Nieudana supernowa w Galaktyce Andromedy. A może nieudana hipoteza

Można powiedzieć, że gwiazdy żyją dla tego ostatniego show – rozbłysku, który przyćmiewa wszystkie swoje sąsiadki w galaktyce. Wiele wskazywało, że do swojego pożegnalnego wybuchu zbiera się też M31-2014-DS1. Zwiększała swoją jasność od 2014 r., a później nagle zniknęła. Dyskusja o tym zdarzeniu jest dynamiczna. Pisze Łukasz Tychoniec. [Artykuł także do słuchania]

Trzecia kultura Siwczyka. Rafał Grupiński: Ten, który zawsze pod prąd

To, że ponad dwadzieścia lat temu Grupiński postanowił formalnie wejść w obieg polskiego życia politycznego, było dla wielu ludzi oczywistością. Mówimy bowiem o człowieku, którego temperament polemiczny jest rodzajem signum pewnego momentu – wyjątkowo wyrazistego i chyba paradygmatycznego dla kształtu demokratycznej debaty – w polskiej kulturze. [Artykuł także do słuchania]

Moltbook: komediowo-dramatyczny teatr dla botów, w którym suflerami są ludzie

Ten serwis społecznościowy miał być miejscem, w którym agenci AI dyskutują o sensie istnienia, tworzą własne religie, a nawet spiskują. Tymczasem zamiast narodzin cyfrowej świadomości, mamy do czynienia z kolejnym hypem.[Artykuł także do słuchania]

Kaźmierska i Brzeziński: Końców świata może być wiele. W obliczu każdego będziemy jednak dla siebie dobrzy

Rzetelna wiedza o tym, czego się bać, to lekarstwo na strach przed globalną katastrofą – mówią Agata Kaźmierska i Wojciech Brzeziński, autorzy książki „Co to będzie? Krótki przewodnik po końcach świata”. Rozmawia Kasper Kalinowski. [Artykuł także do słuchania]

Mopek jest tylko jeden. Kolejna polemika z tekstem „Jaki znak twój? Orzeł biały? Już nie”

Ze zdumieniem przeczytaliśmy artykuł Wojciecha Piaseckiego i Tomasza Heesego. Jako współautorzy współczesnego polskiego nazewnictwa ptaków i ssaków czujemy się zobowiązani do zajęcia stanowiska. [Artykuł także do słuchania]

Soma: napój dający natchnienie, „nieśmiertelność” i kontakt z bogami. Co ma wspólnego z genezą jogi?

W dużych miastach roi się od szkół jogi, a korporacje coraz częściej oferują ją w ramach benefitów dla swoich pracowników. Jednocześnie indolodzy i badacze z innych dziedzin poszukują odpowiedzi na pytanie, jakie czynniki mogły mieć wpływ na jej powstanie w starożytnych Indiach i rozwój. [Artykuł także do słuchania]

Grenlandia nigdy nie była pusta. I nigdy amerykańska

Ta wyspa od roku nie schodzi z nagłówków gazet jako „łup”, o który upomina(ł) się Donald Trump. W tej narracji jawi się jako pusta przestrzeń: magazyn surowców, strategiczny punkt na mapie świata, miejsce, które można „przejąć”, bo należy do strefy wpływów USA. Problem w tym, że ta logika opiera się na złudzeniu. Pisze Agnieszka Krzemińska.

Kiedy najskuteczniejszą obroną jest strategiczna śmierć. O metodzie SPARDA, nowej kuzynce CRISPR

Bakterie mają system, który po wykryciu wirusa ratuje kolonię kosztem pojedynczej komórki. Może on stać się wspaniałym narzędziem biologii molekularnej. Pisze Paulina Mozolewska. [Artykuł także do słuchania]

Poszukiwanie rodzin planetoid, czyli astronomiczna genealogia dla dobra Ziemi

Zarówno Ryugu, jak i Bennu są potencjalnie niebezpiecznymi planetoidami, co oznacza, że w odległej przyszłości mogą zderzyć się z nasą planetą. Jeśli poznamy ciała macierzyste takich groźnych obiektów, będziemy mogli lepiej zrozumieć, w jaki sposób trafiają one z głównego pasa planetoid do wewnętrznej części Układu Słonecznego. Pisze Phil Plait. [Artykuł także do słuchania]

Benjamín Labatut: Myślenie naukowe od czystego szaleństwa często dzieli tylko krok

Popchnięcie logiki do ekstremum to prosta droga do paranoi. Do tych sytuacji świetnie pasuje określenie „amok”, które oznacza szał wskutek opętania przez demona. To kolejny dowód, że język nauki jest niewystarczający do opisania fenomenów, które odkrywa – mówi pisarz i eseista Benjamín Labatut. [Artykuł także do słuchania]

Sudan milczy, Gaza krzyczy. O losach dziedzictwa kulturowego w czasie wojny

Dwa konflikty zbrojne – w Afryce i na Bliskim Wschodzie – to jednocześnie dwa modele destrukcji pamięci.

Siedem technologii, o których w tym roku może być głośno

Od komputerów kwantowych i przełomowych terapii mRNA, po modelowanie klimatu przez AI i mapowanie głębin oceanicznych. Prestiżowy tygodnik „Nature” wskazuje, na co warto zwrócić szczególną uwagę w nadchodzących miesiącach. [Artykuł także do słuchania]

Milość ci wszystko wybaczy, czyli jakie znaczenia w kulturze popularnej ma przedniojęzykowe „ł”

Dobrzy aktorzy powinni umieć zagrać każdą rolę, ale wiadomo, że żaden reżyser nie zamieniłby miejscami Gustawa Holoubka i Jana Himilsbacha – trudno, aby pierwszy zagrał menela, a drugi intelektualistę. I dotyczy to także ich wymowy.

Werner Heisenberg: geniusz, który wpłynął na stworzenie mechaniki kwantowej i budował Hitlerowi bombę

Od naukowego objawienia, do którego doszło 100 lat temu na skalistej wyspie, po moralny impas wojny; życie Wernera Heisenberga to opowieść o granicach wiedzy i odpowiedzialności. [Artykuł także do słuchania]

Życie w mieście ma swoją cenę. Zmienia mózg, a ten funduje nam depresję, stany lękowe i nie tylko

Jeszcze na początku XIX w. w miastach mieszkało zaledwie 6 proc. ludności świata. Dziś, jak raportuje ONZ, przekroczyliśmy punkt krytyczny – ponad połowa ludzi to mieszkańcy terenów zurbanizowanych. Odsetek ten wzrośnie do 70 proc. do 2050 r. Z perspektywy ewolucyjnej to mgnienie oka, zbyt krótkie, by nasza biologia zdążyła się zaadaptować. [Artykuł także do słuchania]

Koniec społeczeństwa, rozpad jednostki. Nie jesteśmy w Polsce wyjątkowi, ale przeżywamy to po swojemu

Młodzi ludzie nie wierzą już w miłość jako fundament więzi. Państwo nie nadąża za cyfrową indywidualizacją. Czy społeczeństwo jeszcze istnieje? Czy jesteśmy już tylko zbiorem dywiduów? [Artykuł także do słuchania]

Håkan Söderholm

Większość owadów w temperaturach poniżej zera silnie spowalnia procesy życiowe albo po prostu ginie. Jako organizmy zmiennocieplne są całkowicie zależne od warunków otoczenia. Tymczasem Chionea pozostaje aktywna właśnie wtedy, gdy robi się naprawdę chłodno — nawet przy –6 st. C pełza po śniegu, szukając partnera. Badania wskazują, że potrafi ona aktywnie wytwarzać ciepło. Wniosek ten oparto na analizie materiału genetycznego oraz aktywności jego fragmentów (RNA). W jej DNA zidentyfikowano zestaw sekwencji związanych z procesami, które u niedźwiedzi polarnych czy gryzoni odpowiadają za tzw. termogenezę mitochondrialną. U tych ssaków proces zachodzi w brunatnej tkance tłuszczowej, gdzie energia metaboliczna jest rozpraszana w postaci ciepła. Nie oznacza to jednak, że owad posiada taką tkankę – chodzi o podobny sposób działania na poziomie komórkowym. Mucha śnieżna jest także znacznie mniej wrażliwa na ból wywołany zimnem, dzięki czemu może funkcjonować w warunkach, które dla innych organizmów byłyby paraliżujące. (ji) Zdjęcie: Håkan Söderholm

Kaszalotów kurs na zderzenie

Relacje o atakach wielorybów na statki – jak zatopienie żaglowca Essex w 1820 r., które zainspirowało Hermana Melville’a do napisania „Moby Dick’a” – przez długi czas uchodziły za wyolbrzymione relacje marynarzy. Dziś jednak badania sugerują, że może kryć się w nich ziarenko prawdy. Dzięki użyciu dronów badacze z University of St Andrews pierwszy raz zarejestrowali kaszaloty uderzające się głowami (obserwacje prowadzono u wybrzeży Azorów i Balearów). W nagraniach dominowały młodsze osobniki – potężne samce pojawiały się sporadycznie i stanowiły wyraźną mniejszość. To odkrycie rzuca nowe światło na zachowanie kaszalotów i ich funkcjonowanie w grupie. Uderzenia głowami mogą pełnić różne funkcje – od formy treningu po element rywalizacji i ustalania hierarchii. Do tej pory sądzono, że używanie głowy jako „broni” byłoby zbyt ryzykowne – znajduje się w niej bowiem narząd spermacetowy, kluczowy dla echolokacji i komunikacji. Te gigantyczne ssaki najwyraźniej jednak podejmują ryzyko, co sugeruje, że takie zachowania mogą być istotne w ich relacjach. Prób zderzania się ze statkami nie stwierdzono. (ji) Ilustracja: Atak kaszalotów na łodzie rybackie, Thomas Beale (1807–1849) / Shutterstock

3,5 mld lat temu Ziemia już była w ciągłym ruchu

Naukowcy przeanalizowali skały, które zachowały zapis dawnego ziemskiego pola magnetycznego — ponieważ zawarte w nich minerały podczas stygnięcia ustawiają się zgodnie z jego kierunkiem. Okazało się, że fragmenty skorupy, które dziś tworzą Australię i RPA, leżały 3,5 mld lat temu w innych miejscach i przemieszczały się niezależnie. To sugeruje, że już wtedy litosfera była podzielona na ruchome elementy, a jej funkcjonowanie przypominało w pewnym stopniu współczesną tektonikę płyt. Prędkości ich ruchu sięgały kilku centymetrów rocznie, czyli wartości obserwowanych również dziś. Nie był to jednak proces ciągły – występowały fazy przyspieszeń i długich przestojów, co wskazuje na bardziej epizodyczny tryb działania młodej Ziemi. Badanie ujawniło też najstarsze odwrócenie pola magnetycznego. (Bieguny naszej planety co pewien czas zamieniają się miejscami, a zawarte w skałach minerały ferromagnetyczne podczas ich powstawania ustawiają się względem kierunku północy magnetycznej i zachowują ten kierunek). (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Łazik znalazł marsjańską rzekę sprzed miliardów lat

Łazik, który od pięciu lat bada krater Jezero, odkrył pozostałości systemu rzecznego. Odkrycie to ma istotne znaczenie także w kontekście żywej debaty dotyczącej wyglądu młodej Ziemi. Coraz liczniejsze doniesienia, oparte głównie na analizach prastarych cyrkonów, wskazują, że nasza planeta stosunkowo szybko przekształciła się w środowisko sprzyjające życiu – z oceanami, niewielkimi obszarami lądowymi oraz rzekami. Problem w tym, że Ziemia niemal całkowicie zatarła ślady swojej najwcześniejszej historii, podczas gdy Mars pozostał w dużej mierze niezmieniony. Perseverance wyposażony jest między innymi w radar zdolny penetrować marsjański grunt na głębokość kilkunastu metrów. To właśnie dzięki temu instrumentowi zidentyfikował ukryte pod powierzchnią planety ślady dawnej, meandrującej rzeki oraz jej delty. Jeśli Mars był już wówczas ciepły i wilgotny, niewykluczone, że podobne warunki panowały także na Ziemi. (hold) Zdjęcie: www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adz6095

Dźwięki budzą strach natychmiast

Naukowcy odkryli bezpośrednią drogę podkorową, która łączy układ słuchowy z ciałem migdałowatym – centrum przetwarzania emocji, w szczególności strachu. Ten ewolucyjnie stary „skrót”, znany wcześniej jedynie u innych gatunków zwierząt, umożliwia błyskawiczną reakcję na dźwiękowe sygnały zagrożenia, omijając jednocześnie korę słuchową. Badanie przeprowadzone na 200 osobach przy użyciu rezonansu magnetycznego wykazało, że struktura ta jest kluczowa dla funkcjonowania ludzi. Co ciekawe, większa gęstość włókien w tym szlaku wiąże się nie tylko z lepszym słyszeniem w hałaśliwym otoczeniu, ale również z wyższym poziomem odczuwanego strachu. Bodźce go wywołujące korzystają więc z szybkiego połączenia i działają niezależnie od świadomej analizy dźwięków z otoczenia. W przyszłości odkrycie może posłużyć do projektowania terapii dla osób z zaburzeniami lękowymi. (hl) Zdjęcie: Shutterstock

Moda za modą potwierdzają się matematycznie

Projektanci od dawna powtarzają, że trendy modowe wracają mniej więcej co 20 lat. Teraz potwierdziła to analiza matematyczna – poinformowali badacze z Northwestern University podczas zjazdu Amerykańskiego Towarzystwa Fizycznego w Denver. Przeanalizowano 37 tys. zdjęć kobiecej odzieży od 1869 r. do dziś – pomierzono m.in. długość spódnic, linię talii czy rodzaje dekoltów. Projekty ubrań zmieniono w dane liczbowe, które potwierdziły, że moda zmienia się falami mniej więcej co dwie dekady. Weźmy długość spódnic – od krótszych fasonów lat 20., przez dłuższe w latach 50., po minispódniczki końca lat 60. Zdaniem naukowców to efekt nacisku społecznego – gdy styl staje się zbyt popularny, projektanci zaczynają szukać czegoś nowego. Co ciekawe, od lat 80. cykl słabnie – zamiast jednego trendu pojawia się wiele równoległych. Dziś w modzie są przecież sukienki i mini, i midi, i maxi. (ak) Zdjęcie: Shutterstock

Innowacyjny interfejs mózg-komputer

Neuroprotezę BrainGate iBCI, która przywraca zdolność szybkiego pisania osobom sparaliżowanym, opracowali naukowcy. Pacjentom wszczepia się mikroelektrody do kory ruchowej dłoni. Sygnały z mózgu są przesyłane do sieci neuronowej, która analizuje wzorce aktywności neuronów i określa prawdopodobieństwo, jaki znak użytkownik sobie wyobraził, a zatem chciał „nacisnąć”. Te wyniki są następnie przetwarzane przez model językowy, który przewiduje najbardziej prawdopodobne słowa i zdania. W badaniu klinicznym wzięły udział dwie osoby z porażeniem czterokończynowym. Jeden z uczestników osiągnął rekordową prędkość 110 znaków na minutę. System cechuje się dokładnością zbliżoną do tej, z jaką piszą osoby pełnosprawne. Jest również wyjątkowo intuicyjny. Do jego uruchomienia wystarczy zaledwie 30 zdań kalibrujących. Dla chorych np. na stwardnienie zanikowe boczne czy po urazach rdzenia kręgowego to znacznie szybsza i wygodniejsza metoda komunikacji niż stosowane do tej pory. (hl) Zdjęcie: Shutterstock

Żarłacze tępogłowe lubią towarzystwo

Rekiny są zwykle postrzegane jako samotni łowcy. Aby sprawdzić, czy słusznie, badacze z University of Exeter, University of Lancaster i Fiji Shark Lab przez sześć lat obserwowali 184 żarłacze tępogłowe w rezerwacie Shark Reef Marine Reserve. Analizowali, które osobniki przebywają blisko siebie i jak często wchodzą w interakcje – na przykład płyną równolegle lub w układzie prowadzenie–podążanie. Najsilniejsze więzi zaobserwowano u dorosłych osobników, które najczęściej dobierały partnerów o podobnych rozmiarach. Samice cieszyły się największym zainteresowaniem obu płci, jednak to samce utrzymywały przeciętnie więcej kontaktów towarzyskich, co może zmniejszać ryzyko konfliktów w grupie. Najstarsze rekiny były wyraźnie mniej zainteresowane nawiązywaniem przyjaźni – prawdopodobnie dlatego, że dzięki doświadczeniu nie potrzebują już wsparcia grupy przy polowaniu czy poszukiwaniu partnerów. Badanie pokazuje, że życie społeczne rekinów jest znacznie bardziej złożone, niż do tej pory sądzono. (ji) Zdjęcie: Natasha D. Marosi

Jak pogoda nad Saharą wpływa na rachunki za prąd w Europie Środkowej

Podczas epizodów napływu saharyjskiego pyłu powietrze nad Europą staje się lekko zamglone, a drobne cząstki mineralne odbijają część promieniowania słonecznego. Co ciekawe, sam pył zwykle tylko w niewielkim stopniu ogranicza ilość światła docierającego do powierzchni. Znacznie silniejszy efekt pojawia się dopiero wtedy, gdy sprzyja on powstawaniu wysokich cirrusów w górnej troposferze. Analizy obejmujące lata 2019–2024 pokazują, że na Węgrzech w dniach z niewielkim zapyleniem i małym zachmurzeniem wysokiego piętra instalacje osiągają ponad 75 proc. tzw. współczynnika wydajności. Sytuacja zmienia się, gdy wraz z pustynnymi drobinami pojawiają się wspomniane chmury. Zjawisko to jest szczególnie widoczne wiosną i jesienią, kiedy warunki w górnej troposferze sprzyjają powstawaniu kryształków lodu. Wtedy część promieniowania jest rozpraszana przez cząstki mineralne, a jeszcze większa odbijana przez cienkie obłoki lodowe. W efekcie współczynnik wydajności instalacji fotowoltaicznych może spaść nawet do ok. 46 proc. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Wilki zabijają, kruki korzystają z pamięciowej mapy

Do tej pory sądzono, że kruki po prostu lecą za wilkami i czekają, aż drapieżniki skończą ucztę, by skorzystać z darmowego menu. Aby sprawdzić tę hipotezę, naukowcy przez ponad 2,5 roku śledzili w Parku Narodowym Yellowstone ruchy 69 kruków z miniaturowymi nadajnikami GPS oraz 20 wilków wyposażonych w obroże telemetryczne. Ptaki rzeczywiście pojawiały się przy świeżych ofiarach bardzo szybko – ale niemal nigdy nie podążały za drapieżnikami na długich dystansach: tylko jeden kruk przez dłuższy czas trzymał się watahy. Większość stosowała inną strategię: zapamiętywały miejsca, w których wilki najczęściej polują, i regularnie je patrolowały, czasami pokonując ponad 150 km dziennie. Rzeczywiście więc korzystają z „usług” wilków, ale robią to sprytniej niż sądzono. (ji) Zdjęcie: Daniel Stahler / YNP

Kolczaste struktury litu rozszyfrowane

Kolczaste struktury litu rozszyfrowane Kiedy baterie litowe się zużywają, w ich wnętrzu zaczyna się chaos. Lit wytwarza kolczaste struktury, które rozrastają się, przebijają separator wewnątrz baterii i wywołują zwarcia. Właśnie to znacznie skraca jej żywotność. Aby uporać się z tym problemem, należy poznać swojego wroga, dlatego wielu badaczy analizuje właściwości tych igłowatych struktur. W najnowszym badaniu udało się takie formacje wydobyć i przenieść do urządzenia w celu testów mechanicznych. Okazało się, że wytrzymałość na rozciąganie jest w ich przypadku 300 razy większa niż w przypadku litu objętościowego. To zupełnie zmienia rozumienie tego problemu. Zakładano bowiem, że igły litowe są równie giętkie jak zwykły lit. Teraz, kiedy wiemy z czym tak naprawdę się mierzymy, być może znajdziemy lepsze sposoby, aby się zabezpieczyć, produkując skuteczniejsze separatory dla baterii. (trt) Zdjęcie: Shutterstock

Człowiek jest empatyczny także wobec innych naczelnych

W eksperymencie dotyczącym mimikry emocjonalnej 212 osobom pokazano pięcio- lub siedmiosekundowe nagrania z naczelnymi prezentującymi różne wyrazy twarzy: podczas zabawy (emocje pozytywne), w obliczu zagrożenia (emocje negatywne) oraz neutralny. W trakcie oglądania reakcje uczestników były rejestrowane przez kamery internetowe, a specjalne oprogramowanie analizowało aktywność mięśni twarzy. Okazało się, że ludzie rozróżniali pozytywne i negatywne sygnały emocjonalne u małp oraz przypisywali im konkretne stany emocjonalne. Co więcej, ich własna mimika często spontanicznie odzwierciedlała to, co widzieli na ekranie. Kiedy zwierzę wyglądało na „radosne”, uczestnicy częściej reagowali uśmiechem. W przypadku ekspresji wskazujących na zagrożenie ich reakcje również się zmieniały. Istotny był także czynnik psychologiczny: im większą sympatię i poczucie bliskości badani deklarowali wobec obserwowanego zwierzęcia, tym odwzorowanie jego mimiki było wyraźniejsze. Wyniki sugerują, że nasza zdolność do empatii może wykraczać poza gatunek ludzki, a emocjonalne porozumienie między gatunkami może mieć głębokie korzenie ewolucyjne. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Francuskie malowidła zdradziły swój wiek

Pigmenty, jakimi przedstawiciele kultury magdaleńskiej namalowali ponad 800 przedstawień figuralnych i graficznych w jaskini Font-de-Gaume w południowo-zachodniej Francji, przeanalizowali badacze. Wykorzystali spektroskopię, aby bezinwazyjnie odróżnić czarny pigment z węgla drzewnego od pigmentu manganowego. Następnie pobrali mikroskopijne próbki z dwóch rysunków wykonanych węglem – przedstawiające bizona oraz maskę o rysach zwierzęco-ludzkich. Datowanie radiowęglowe wykazało, że pierwsze malowidło powstało ok. 13,5–13,1 tys. lat temu, natomiast maskę wydatowano mniej precyzyjnie na okres między 16 a 9 tys. lat temu. Autorzy sugerują też, że ta metoda może pomóc datować więcej dzieł wykonanych węglem w innych jaskiniach. (ak) Zdjęcie: Shutterstock

Kuzyn krokodyli, który świetnie chodził na dwóch nogach

W Petrified Forest National Park w Arizonie odkryto ponad 3 tys. kości sprzed 200 mln lat. Należały do różnych grup zwierząt – ryb, płazów, gadów oraz wczesnych dinozaurów. Wśród nich znalazły się także szczątki dalekiego krewnego dzisiejszych krokodyli – Sonselasuchus cedrus. Badacze ustalili, że młode osobniki tego gatunku prawdopodobnie chodziły na czterech łapach. W miarę dorastania ich tylne kończyny stawały się dłuższe i silniejsze, dzięki czemu dorosłe zwierzęta mogły przemieszczać się na dwóch nogach. To bardzo rzadki przykład zmiany sposobu lokomocji w trakcie życia. Cechy Sonselasuchusa – takie jak dwunożność, bezzębny dziób czy lekkie kości – kojarzą się z tzw. strusiopodobnymi dinozaurami, czyli ornitomimami. Nie oznacza to jednak bliskiego pokrewieństwa. To przykład ewolucji równoległej – różne grupy zwierząt niezależnie wykształcają podobne cechy, ponieważ żyją w podobnych środowiskach i pełnią w nich zbliżone role. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Cukier może uśmierzyć ból zastrzyku

Noworodki nie bez powodu płaczą przy wkłuciu igły. Ich układ nerwowy jest niedojrzały, więc ból przeżywają naprawdę intensywnie. Dzieci, które ze względów zdrowotnych muszą dłużej zostać w szpitalu, mogą przechodzić dziesiątki takich zabiegów. Badania wskazują, że nieleczony i powtarzany ból może szkodzić wzrostowi i rozwojowi mózgu dzieci. Rozwiązanie? Cukier na pocieszenie podany na chwilę przed iniekcją. Nowy przegląd 29 badań, w których zbadano ponad 2,7 tys. dzieci, potwierdza, że sacharoza szybko i skutecznie łagodzi ból. Efekty są jeszcze lepsze, jeśli dzieci mogą także ssać smoczek. Procedura bywa już stosowana, ale problemem jest brak spójnych zaleceń. Autorzy nawołują, by nie stosować cukru rutynowo, by uspokoić płaczące dziecko, a w sposób celowany, tylko do bolesnych zabiegów – w takich przypadkach krótkoterminowo nie zaobserwowano żadnych skutków ubocznych. Wciąż potrzebne są dłuższe badania, które sprawdzą skutki wielokrotnego dawkowania słodkiego pocieszenia np. u wcześniaków. (pm) Zdjęcie: Shutterstock

Relaks, który zmienił się w lęk ekologiczny

Wyjście na plażę to z reguły sposób na zrelaksowanie się. Jest to również popularne wśród mieszkańców południowego wybrzeża Australii. W 2025 r. przez kilka miesięcy wyprawa nad ocean wiązała się jednak z widokiem zakwitu powodowanego przez bruzdnice Karenia mikimotoi i wyrzucanych na ląd zwłok ryb, zwłaszcza pławikoników. Psychologom udało się przeprowadzić ankietę wśród plażowiczów na temat samopoczucia. Ponad 60 procent ankietowanych zgłosiło wystąpienie natrętnych myśli na temat zakwitu. Podobna liczba poczuła nawracającą bezsilność wobec tej klęski ekologicznej. Ponad połowa odczuwała stany lękowe, a u dwudziestu procent przełożyło się to na zachowanie takie, jak problemy ze snem czy koncentracją w pracy. Kilka procent przestało jeść produkty pochodzenia oceanicznego. Tak więc aktywność, która powinna przynosić relaks, przyczyniła się do nowej wersji lęku ekologicznego. (pp) Zdjęcie: https://www.epa.sa.gov.au/

O dziwnej szczęce sprzed 275 mln lat

O dziwnej szczęce sprzed 275 mln lat Kiedy w Brazylii odkryto skamieniałość czworonoga o osobliwie wykrzywionej żuchwie, badacze podejrzewali deformację powstałą za życia. Dopiero kolejne znaleziska – osiem identycznych kości – przekonały ich, że to nie wada nowego gatunku, lecz jego cecha. Zęby tego zwierzęcia nie były skierowane ku górze, lecz na boki. Wewnętrzną powierzchnię kości pokrywały drobne ząbki, tworzące strukturę przypominającą tarkę. Elementy górne i dolne najpewniej ocierały się o siebie, skutecznie rozdrabniając rośliny – co zaskakuje, bo większość krewnych tego zwierzęcia była drapieżna. Reprezentowało ono pradawną gałąź ewolucyjną, która w permie powinna była już zniknąć. A jednak przetrwała – jak żywy cień minionej epoki, funkcjonując obok coraz nowocześniejszych form. Zwierzę otrzymało nazwę Tanyka amnicola. W języku Guarani „Tanyka” znaczy „szczęka”, a „amnicola” – „mieszkający nad rzeką”. (ji) Zdjęcie: Ken Angielczyk, Field Museum

Przejście na czas letni człowiek znosi lepiej

Zmiana czasu budzi emocje, ale czy wiosną i jesienią reagujemy na nią tak samo? Analiza wpisów w mediach społecznościowych (głównie z platformy X z lat 2019–2023 w USA) wykazała, że różnice są znaczące. Aby upewnić się, że to efekt samej zmiany zegara, a nie ubywającego światła słonecznego, badacze zestawili ze sobą nastroje mieszkańców amerykańskich miast leżących tuż przy granicach stref czasowych, ale po obu ich stronach. Choć oba przesunięcia zegarów wywoływały falę negatywnych reakcji, to przejście na czas zimowy było znacznie dotkliwsze. Jesienny spadek nastrojów utrzymywał się zdecydowanie dłużej, podczas gdy po wiosennej zmianie internetowa frustracja stosunkowo szybko wygasała. Wyniki te uzupełniają wcześniejsze rezultaty badań, wykazujące, że dwukrotna zmiana czasu pozostaje niepopularna, generuje koszty ekonomiczne i negatywnie wpływa na zdrowie publiczne. (mr) Zdjęcie: Shutterstock

Szympansy także cenią kryształy

Archeolodzy od dawna wiedzą, że hominidy gromadziły kryształy już 780 tys. lat temu. Wciąż jednak nie wiadomo, czemu dokładnie to służyło. W eksperymentach z inkulturowanymi szympansami z Fundacji Rainfer zwierzęta otrzymywały do wyboru zwykły otoczak i fragment kwarcu. Okruch skały szybko przestawał je interesować, natomiast przejrzysty minerał był oglądany z wyraźną fascynacją: obracany w dłoniach, podnoszony pod światło, a nawet chowany niczym skarb. Gdy opiekunowie próbowali go odebrać, musieli negocjować, dając małpom w zamian banany. W kolejnym teście szympansy błyskawicznie i bezbłędnie wyławiały drobne okazy ze stosu kamyków. Kryształy należą do nielicznych naturalnych form o idealnie płaskich ścianach i ostrych krawędziach. Dla mózgu ukształtowanego wśród drzew, chmur i poszarpanych skał to coś radykalnie odmiennego. Spontaniczna reakcja naszych ewolucyjnych kuzynów sugeruje, że ludzka wrażliwość na geometryczny porządek i piękno ma głębokie, sięgające milionów lat korzenie. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

LEAP: nowy stent zastawki serca dla dzieci

Do tej pory takie stenty były problematyczne, bo dzieci szybko rosną i musiały często przechodzić operacje, żeby zmieniać implant na większy. Badacze zaprojektowali specjalną geometrię stentu, aby uzyskać tak szeroki zakres rozmiarów – w czasie implantacji może mieć tylko 7 mm, ale może się powiększyć aż do 14 mm. Jako materiał posłużył im zwykły nitinol. LEAP pomyślnie przeszedł testy na prosiętach. (trt) Zdjęcie: https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adw4669

Między ulem a łąką. Pszczoły to utalentowani nawigatorzy

Dzięki badaniu z wykorzystaniem dronów naukowcy z Albert-Ludwigs-Universität Freiburg odkryli, że pszczoły wypracowują własne, precyzyjne trasy między ulem a obszarem żerowania. Eksperci przymocowali do owadów znaczniki, a komputerowy system wizualnego śledzenia umożliwił ich lokalizowanie i śledzenie. Okazało się, że mimo wielu możliwości, za każdym razem wybierały tę samą trasę, omijając przeszkody. Pszczoły stosowały zróżnicowane strategie nawigacyjne – niektóre wykonywały manewr omijania drzewa w ostatniej chwili, inne od początku zmierzały w kierunku dziury w żywopłocie. Badanie sugeruje, że indywidualne trasy są znacznie bardziej precyzyjne niż informacje przekazywane w słynnym „tańcu”. (hl) Link do badań źródłowych: https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822(26)00084-9

Komar bardzo dawno wyjątkowo polubił człowieka

Zespół Upasany Shyamsunder Singh i Catherine Walton przeanalizował DNA 38 osobników z 11 gatunków z grupy Anopheles leucosphyrus – tych samych, które dziś przenoszą malarię w Azji Południowo-Wschodniej. Ich upodobanie do ludzkiej krwi mogło wyewoluować między 2,9 a 1,6 mln lat temu na obszarze dzisiejszego Półwyspu Malajskiego, Borneo, Sumatry i Jawy. Ten moment pokrywa się z pojawieniem się tam Homo erectus ok. 1,8 mln lat temu. Autorzy sugerują, że to właśnie populacje tych hominiów mogły „przestawić” komary na zapach ludzkiego ciała i odpowiednio dostosować aparat gębowy tych owadów, by mogły żywić się ludzką krwią. Co więcej, te dane stanowią biologiczny ślad obecności wczesnych homininów w Azji. (ak) Zdjęcie: Shutterstock

Gąsienice oszukują mrówki rytmicznie

Od dawna wiadomo, że larwy motyli z rodzaju Maculinea potrafią zwodzić mrówki zapachem. Produkują substancje przypominające kolonijne feromony, dzięki czemu są zanoszone do mrowiska i traktowane jak własne potomstwo. To jednak dopiero część strategii. Okazuje się, że przyszłe motyle komunikują się również za pomocą drgań. Gatunki najsilniej związane z koloniami emitują uporządkowane, złożone sekwencje wibracyjne – o równym pulsie lub naprzemiennym układzie „mocnych” i „słabych” akcentów, charakterystycznym dla komunikacji samych mrówek. W mroku i ciągłym szumie podziemnego gniazda taki precyzyjny wzorzec działa jak kod dostępu. Gdy pasuje do schematu, robotnice zapewniają opiekę i pożywienie. Gdy odbiega od normy – intruz zostaje zignorowany. Dla tych niepozornych gąsienic rytm to kwestia życia i śmierci. (ji) Zdjęcie: Vibrant Lab, Torino

Sztuka daje przyjemność jak jedzenie czy seks

Ulubiona melodia czy wiersz potrafi wywołać gęsią skórkę, mrowienie po kręgosłupie, dreszcze, łzy a nawet euforię. To objawy ekstremalnej przyjemności emocjonalnej czerpanej ze sztuki – tzw. chills. Naukowcy zbadali ponad 15 tys. Holendrów i po raz pierwszy molekularnie potwierdzili, że zdolność do takiego przeżywania bywa dziedziczna. Ich analizy wykazały, że 29 proc. tego jak reagujemy na sztukę wynika z pokrewieństwa rodzinnego. W tym jedna czwarta zależy od tzw. typowych wariantów genowych (SNP), a resztę zawdzięczamy wspólnemu środowisku domowemu. Pozostałe 71 proc. zależności kształtują nasze indywidualne doświadczenia, kultura i wspomnienia. Jak to działa? Przyjemność płynąca z obcowania ze sztuką angażuje te same ścieżki nagrody w mózgu co jedzenie czy seks, wyzwalając dopaminę i powodując gęsią skórką czy przyspieszone tętno. Cel ewolucyjny? Nie ma pewności, ale naukowcy wskazują, że może to pomagać budować więzi a także pokazywać wrażliwość emocjonalną. (pm) Zdjęcie: Shutterstock

Koń śpiewa i gwiżdże jednocześnie

Rżenie należy do najbardziej charakterystycznych odgłosów w świecie zwierząt – to niezwykłe połączenie niskich i zaskakująco wysokich tonów. Tymczasem u dużych ssaków obowiązuje prosta zasada: im większa krtań, tym niższe brzmienie. Koń powinien więc wydawać wyłącznie głęboki głos. Dlaczego tak nie jest? To przykład bifonacji, czyli równoczesnego generowania dwóch niezależnych częstotliwości. Niższa powstaje w klasyczny sposób – dzięki drganiom fałdów głosowych, podobnie jak u człowieka podczas śpiewu. Źródło wyższych tonów przez lata pozostawało jednak zagadką. Aby je wyjaśnić, badacze przeprowadzili eksperymenty z krtanią zmarłego zwierzęcia, zastępując powietrze helem. Ponieważ w helu fala akustyczna rozchodzi się szybciej, komponent o wysokich częstotliwościach przesunął się ku jeszcze wyższym wartościom, podczas gdy niskie dźwięki nie uległy zmianie. To rozstrzygnęło sprawę: wysokie tony rżenia są efektem krtaniowego gwizdu. Turbulentny przepływ powietrza działa tu jak miniaturowy instrument dęty. Wszystko wskazuje na to, że u koni rozwinął się wyjątkowo bogaty system porozumiewania się głosem. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Po co u Triceratopsa taki wielki nos

Paleontolodzy dokładnie przeanalizowali kości przedniej części czaszki Triceratopsa i odtworzyli przebieg nerwów oraz naczyń krwionośnych. Okazało się, że ich układ był niezwykły – jakby całe „okablowanie” przesunięto do wnętrza potężnej jamy nosowej. To wskazuje, że nie był to jedynie prosty narząd oddechowy – prawdopodobnie pełnił dodatkowe funkcje. Na kościach widoczne są również charakterystyczne grzebienie, które mogą świadczyć o obecności małżowin nosowych – struktur powiększających powierzchnię jamy nosowej. U ptaków odpowiadają one za ogrzewanie, nawilżanie oraz częściową regulację temperatury przepływającego powietrza. Jeśli podobny mechanizm istniał u pradawnego olbrzyma, jego rozbudowany układ oddechowy mógł działać jak naturalny wymiennik ciepła, wspomagając chłodzenie masywnej czaszki i utrzymywanie odpowiednich warunków w obrębie dróg oddechowych. Niekiedy najciekawsze rozwiązania ewolucyjne kryją się tuż pod nosem. Dosłownie. (ji) Zdjęcie: Wikipedia

Kredowy władca wody i lądu

Miał wydłużony, krokodylopodobny pysk ze stożkowatymi zębami typowymi dla rybożerców, masywną budowę ciała oraz wysoki, bocznie spłaszczony ogon przywodzący na myśl płetwę. Na grzbiecie wyrastał charakterystyczny „żagiel”. Tak wyglądał Spinosaurus mirabilis, którego szczątki znaleziono w formacji Fark z Nigru. Około 95 mln lat temu obszar ten był zupełnie inny niż dzisiejsza Sahara – istniała tam rozległa delta rzeczna i ogromna nizina zalewowa. Specyfika szkieletu stanowi najmocniejszy argument za przystosowaniem tego spinozaura do funkcjonowania zarówno na lądzie, jak i w wodzie – w przeciwieństwie do lekkich elementów szkieletu wielu dinozaurów lądowych jego kości były wyjątkowo zbite i ciężkie. Taka konstrukcja działała jak balast, ułatwiając zanurzanie się i utrzymanie stabilności pod powierzchnią. Spłaszczony ogon mógł natomiast pełnić rolę napędu – poruszany na boki wspomagał pływanie, podobnie jak u współczesnych krokodyli. Wszystko to sugeruje, że spinozaur był półwodnym drapieżnikiem wielkich systemów rzecznych kredowej Afryki. (ji) Zdjęcie: https://doi.org/10.1126/science.adx5486

„Ołowianym dzieciom” mózg starzeje się szybciej

Serial na Netflixie przypomniał historię dzieci z Szopienic. Najnowsze badania pokazują zaś, że do kontaktu z ołowiem dochodzi jeszcze w życiu płodowym, a skutki ujawniają się po sześciu dekadach. Naukowcy przeanalizowali zęby mleczne oddane do badań w latach 1958–1972 przez osoby z okolic St. Louis – w nich właśnie zapisana jest ekspozycja na toksyny jeszcze w łonie matki. Później badacze uzyskali od 715 osób zgodę na udział w testach pamięci i myślenia. Okazało się, że w przypadku kobiet wyższy poziom ołowiu w organizmie ich matki w II trymestrze ciąży wiązał się w dorosłości z gorszymi wynikami poznawczymi. Każdy wzrost o 1 ppm odpowiadał różnicy porównywalnej z dodatkowymi trzema latami starzenia się mózgu. To nie dowód przyczynowości, lecz silna zależność. (ak) Zdjęcie: Shutterstock

To, co ważne, zachowa się w szkle

Obecne nośniki danych mogą ulegać degradacji po kilku dekadach, dlatego badacze z Microsoftu sięgnęli po inne rozwiązanie. Okazuje się, że za pomocą lasera emitującego ultraszybkie impulsy światła (femtosekundowe) można wypalać w szklanej płytce woksele, czyli trójwymiarowe piksele, i w ten sposób zapisywać cyfrowe dane. A taki nośnik informacji staje się niewrażliwy na wilgoć, skrajne temperatury i zakłócenia elektromagnetyczne. Jest też pojemny: w szkiełku o powierzchni zaledwie 12 cm kw. i grubości 2 mm mieści się prawie 5 terabajtów danych. Odpowiada to zawartości 2 mln książek lub 5 tys. filmów w jakości 4K, a system może zapisywać je z prędkością prawie 66 megabitów na sekundę. W takiej formie informacje są w stanie przetrwać nawet 10 tys. lat. Choć, oczywiście, naprężenia, uderzenia czy pęknięcia oraz agresywne czynniki chemiczne mogą trwale zniszczyć strukturę szklanego nośnika. (mr) Zdjęcie: Microsoft Research

Jak zwierzę widzimy, tak je wspieramy

Naukowcy z Stanford University odkryli neuronalne podstawy reakcji na fotografie dzikiej przyrody. Uczestnikom badania pokazali zdjęcia z Instagrama National Geographic i za pomocą fMRI sprawdzali aktywność ich mózgów. Wykazali, że aktywność w jądrze półleżącym (odpowiedzialnym za oczekiwanie nagrody i odczuwanie pozytywnych emocji) oraz przyśrodkowej korze przedczołowej (odpowiadającej za postrzeganą wartość nagrody) pozwalają przewidzieć, czy konkretna osoba polubi zdjęcie lub zdecyduje się wpłacić datek na ochronę danego gatunku. Największe zaangażowanie powodowały fotografie, na których najbardziej wyraźna była twarz oraz przedstawiające gatunki, które są nam bliskie ewolucyjnie. Przyczyną jest mentalizacja – przypisywanie zwierzętom typowo ludzkich stanów umysłu, co aktywuje obwody mózgowe odpowiedzialne za empatię. Wyniki mają ogromne znaczenie dla filantropii. Organizacje zajmujące się ochroną przyrody mogą skorzystać z nich, projektując kampanie mające na celu pozyskanie funduszy na ratowanie zagrożonych gatunków. (hl) Zdjęcie: Shutterstock

Rafy nie tylko blakną, lecz także ubożeją

Proporcje izotopów azotu (15N/14N) zapisane w białkach pozwalają określić, na którym szczeblu łańcucha pokarmowego funkcjonuje dany organizm. Tę właściwość wykorzystano, by sprawdzić, czy karaibskie rafy sprzed ok. 7 tys. lat – z epoki poprzedzającej silną ingerencję człowieka – były równie złożone jak obecne. Naukowcy przebadali białka zachowane w skamieniałych otolitach ryb oraz w dawnych koralowcach, a wyniki porównali z materiałem pochodzącym ze współczesnych ekosystemów. Wnioski są niepokojące. Dzisiejsze układy troficzne są nawet o 60–70 proc. krótsze niż kiedyś. Zniknęły całe poziomy – część drapieżników szczytowych oraz wyspecjalizowane organizmy z podstawy piramidy. Równocześnie zmalało zróżnicowanie pokarmu – o 20–70 proc. Kiedyś ryby miały różne „specjalności kulinarne”. Dziś częściej wszystkie zamawiają to samo danie z ograniczonego menu. Rafy nie tylko bledną. Upraszczają się. A im prostsza sieć powiązań, tym łatwiej zachwiać jej równowagę. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Krople, które są warte 20 mld dol. rocznie

Na tyle naukowcy wycenili wartość deszczu spadającego na pola uprawne Brazylii, a powstającego dzięki tej części Puszczy Amazońskiej, która znajduje się na terenie tego kraju. W artykule opublikowanym w „Communications Earth & Environment” jego autorzy oceniają, że każdy metr kwadratowy amazońskiego lasu deszczowego generuje 250–300 litrów deszczu rocznie, a każdy hektar – ok. 2,5 mln litrów. Dodajmy, że brazylijska część puszczy liczy tych hektarów ok. 400 mln. „W połowie XX w. zajmowała ona o 80 mln hektarów więcej, ale później ruszyła masowa wycinka. W efekcie tej rzezi wartość deszczu dostarczanego przez puszczę zmniejszyła się o 5 mld dolarów rocznie. Skumulowana strata to setki miliardów z tego tylko jednego tytułu, jako że lasy tropikalne Amazonii, poza generowaniem deszczu, świadczą wiele innych usług ekosystemowych” – podkreśla Jess Baker z University of Leeds, główna autorka badań. (hold) Zdjęcie: Shutterstock

IMGW: Styczeń bardzo chłodny, ale nie najchłodniejszy

Średnia temperatura powietrza w styczniu 2026 r. wyniosła w Polsce –4,1 st. C i była o 3 st. C niższa od normy wieloletniej dla tego miesiąca (wyliczonej na podstawie danych z lat 1991–2010). Tak podaje IMGW. Ponieważ fale siarczystych mrozów objęły przede wszystkim wschodnią, centralną i częściowo północną część kraju, średnia niewiele mówi o tym, jak było naprawdę. Tymczasem w Polsce północno-wschodniej temperatury były niższe od normy aż o ponad 5 st. C, podczas gdy w Karpatach i Sudetach styczeń był tylko trochę chłodniejszy od średniej. IMGW przypomina, że najchłodniejszym styczniem od początku II połowy XX w. był ten z 1987 r. ze średnią temperaturą wynoszącą –10,7 st. C poniżej zera, natomiast najcieplejszym w tym okresie był styczeń 2007 r. (3,7 st. C). (hold) Zdjęcie: Shutterstock

Wilk szary sięga po kości, kiedy robi się ciepło

Międzynarodowy zespół badaczy porównał zęby pradawnych i współczesnych populacji Canis lupus. Pod mikroskopem doskonale widać ślady ich zużycia – rysy, zadrapania, drobne wgłębienia. Dzięki ich analizie można odczytać wilcze menu sprzed tysięcy lat. Do badania włączono trzy grupy: zwierzęta z chłodniejszego interglacjału sprzed ok. 200 tys. lat, z bardzo ciepłego interglacjału sprzed ok. 125 tys. lat oraz populację współczesną z Polski. Wyniki pokazują, że w cieplejszym klimacie drapieżniki częściej rozgryzały kości. Naukowcy określają to mianem durofagii – twardej diety oznaczającej intensywniejsze wykorzystanie tusz i padliny. Ślady na zębach współczesnych osobników z Polski najbardziej przypominają te z najcieplejszego interglacjału. Coraz łagodniejsze i krótsze zimy utrudniają skuteczne łowy, dlatego te zwierzęta częściej sięgają po kości i resztki. Dzisiejsza dieta wilków staje się jednym ze wskaźników zmian klimatycznych. (ji) Zdjęcie: Shutterstock

Z trąbą bez włosów słoń byłby niewrażliwy

Słoniowa trąba ma siłę dźwigu, a jednak potrafi podnieść chipsa tak, by go nie skruszyć. Pokrywa ją około tysiąca włosów czuciowych. Tomografia wykazała, że są lekkie, częściowo puste w środku, a przy tym odporne – idealne do codziennego przenoszenia ogromnych ilości pokarmu. Każdy działa jak naturalny czujnik, przy czym przy skórze jest twardy, ale ku końcówce staje się coraz bardziej miękki i sprężysty. Ten tzw. gradient funkcjonalny pozwala zwierzęciu precyzyjnie zbadać przedmiot, który właśnie chwyta. To szczególnie istotne, bo skóra trąby jest gruba i często zrogowaciała, a wzrok słoni przeciętny. (ji) Link: 10.1126/nauka.adx8981

Skacz z pulsarem na YouTube.

Podkast 145. Agata Karska, Łukasz Tychoniec: Czujemy chemię do astronomii

To styl życia. Gra zespołowa w międzynarodowych składach, walka z deadline’ami i zabieganie o czas pracy na sprzęcie takim jak teleskop Jamesa Webba. Dowodem miłości do niej może być tatuaż z Perseuszem. O astrochemii oraz modach w astronomii opowiadają dr Agata Karska z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika oraz dr Łukasz Tychoniec z Universiteit Leiden – autor pulsara i tegoroczny laureat Nagrody Młodych Polskiego Towarzystwa Astronomicznego.

Podkast 144. Jakub Growiec: Przyszłość z AI nie musi być dystopią

Do czego może prowadzić rozwój sztucznej inteligencji ogólnego zastosowania (AGI), a zwłaszcza ASI (sztucznej superinteligencji)? Czy jest jeszcze szansa na pozytywne scenariusze? Rozmowa z prof. Jakubem Growcem, szefem Katedry Ekonomii Ilościowej Szkoły Głównej Handlowej.

Podkast 122. Przemysław Biecek: Epickie wtopy sztucznej inteligencji

Mity odczarować. Panikę przeczekać. Stosować immunizowanie przez eksponowanie. Oto zalecenia dotyczące technologii, która dwa lata temu przebojem wdarła się do sfery publicznej. Z charakterystycznym dla siebie spokojem przekazuje je prof. Przemysław Biecek z Uniwersytetu Warszawskiego i Politechniki Warszawskiej, informatyk i matematyk zajmujący się analizą złożonych modeli AI.

Podkast 110. Natalia Letki: Taka moralność, jakie państwo

Niechęć do obcych nie jest bezwarunkowa, a zróżnicowanie etniczne niekoniecznie obniża spójność społeczną. O tym, jak codzienne intuicje i narracje rządów mijają się z realnymi przekonaniami społeczeństw, mówi dr hab. Natalia Letki, socjolożka i politolożka z Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych UW, badaczka zjawisk związanych z kapitałem i zaufaniem społecznym.

Podkast 104. Marcin Miłkowski: Daniel Dennett to był wielki człowiek

– Ten myśliciel był jak magnes. Ludzie chcieli myśleć z nim lub przeciwko niemu – mówi dr hab. Marcin Miłkowski, profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, badacz filozofii kognitywistyki, umysłu i psychologii. Świadomość, jaźń, wolna wola – dziś nie sposób myśleć o tych pojęciach, nie odwołując się do dorobku Dennetta. Rozmawiamy o tym przy okazji polskiej premiery jego autobiografii.

Podkast 92. Piotr Sankowski, Natalia Letki, Marcin Nowotny: Habilitacja? Koszmar, proteza, relikt przeszłości

Skoro sens habilitacji podważa się od lat, dlaczego polscy naukowcy wciąż muszą się o nią ubiegać? Czy jest patologią, czy raczej desperacką próbą ratowania chorego systemu? I czym należałoby ją zastąpić? Odpowiadają Piotr Sankowski, informatyk z Uniwersytetu Warszawskiego, prezes IDEAS NCBR, Natalia Letki, socjolożka z Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych UW oraz Marcin Nowotny, biolog z Międzynarodowego Instytutu Biologii Molekularnej i Komórkowej.

Podkast 86. Hołyst, Biecek, Sienkiewicz: Czas rozproszyć toksyczną mgłę

Trudności w podejmowaniu decyzji, łatwość popełniania błędów, niechęć do uczestnictwa w życiu społecznym, skłonność do jego radykalizacji – oto skutki smogu informacyjnego. Jak zacząć go badać? Jak zwalczać? Wyjaśniają prof. Janusz Hołyst i dr. inż. Julian Sienkiewicz, fizycy z Politechniki Warszawskiej oraz prof. Przemysław Biecek, badacz sztucznej inteligencji z Politechniki Warszawskiej i Uniwersytetu Warszawskiego.

Kazimierska i Brzeziński: Końców świata może być wiele. W obliczu każdego będziemy jednak dla siebie dobrzy

Benjamín Labatut: Myślenie naukowe od czystego szaleństwa często dzieli tylko krok

Lisa Feldman Barret: Wyczerpany mózg zamyka nas w „bańkach”. By go odciążyć, człowiek może poświęcić nawet życie

Czy bez śmierci życie miałoby jeszcze sens? Z pragnieniem wiecznej młodości są trzy problemy

Rodzeństwa: bijatyki i krzyki, ale i ochrona reputacji. Kto jest agresywny bardziej?

Testy genetyczne: źródło informacji i łakomy kąsek

Michael Morris: Instynkty plemienne to nie usterki systemu

Naród to wspólnota ludzi złączonych przez „ziemię i krew”? Rzeczywistość nie jest taka prosta.

Spór o pochodzenie Słowian trwa i robi się coraz ciekawszy

Z notatnika neandertalczyka. Co chcieli zapamiętać? Tych 17 kresek to zagadka dla nauki

Gęsia skórka, zwężone źrenice, spowolnione tętno. Muzyka to nie tylko doznania artystyczne.

Łukasz Kaczmarek: Co zrobić, żeby poczuć zadowolenie z życia? Cokolwiek

Jonathan Kennedy: Patogeny to fascynujący wątek w ewolucji Homo sapiens

Żeby nie połknąć muchy. Krótka historia wegetarianizmu

Rafael Mariano Grossi: Obawiam się, że ktoś w końcu użyje broni jądrowej

Platforma arXiv: naukowcy zaczynają od niej dzień, wydawcy zgrzytają zębami

Małpa z Arabii, czyli czy wszyscy jesteśmy Europejczykami

Człowiek: paleolityczne ciało w rzeczywistości cyfrowej

My, ofiary cyfrowego kapitalizmu i cyfrowej kolonizacji? Nie jesteśmy bezbronni

Żyrafa lepsza od świni? Fakty i mity o komunikacji organizmów ziemskich

Szymon Malinowski: Dość już pogarszającego się klimatu

Śmierć. Jak rozumieją ją zwierzęta

O losie naszej planety mogą zdecydować cirrusy i stratocumulusy

Anders Hansen:Social media żerują na instynktach. Można się przed tym obronić

Peter Turchin: Żadne imperium nie przetrwa rozpadu ładu społecznego

Jeszcze Ziemia nie zginęła. Obiektów, które mogą w nią uderzyć jest jednak sporo

Kobiety paleolitu: sprawne, sprytne, kreatywne. Naukowcy długo się co do nich mylili

Baba Jaga i Hannibal Lecter - następcy kanibali także spod Ojcowa

Homo rzekomo, czyli fałszywy obrazek ewolucji

Czego Polacy szukają w swoich genach – i dlaczego grozi im rozczarowanie?

Jak przekonać do zmian myśliwych, drwali, leśników. Mówi Mikołaj Dorożała, główny konserwator przyrody

Wiele kobiet znosi menopauzę w cichym cierpieniu. A można im pomóc

Ostry spór naukowców. AI myśli jak ludzie czy tylko udaje? A może myli się jak człowiek?

15 lat temu przekroczyliśmy trzy granice. Już przestrzeliliśmy wszystkie

Dlaczego uzależniamy się od scrollowania? Media społecznościowe wykorzystują wyniki badań

„Nie mów mi, co robić!”, czyli współczesna postać anarchizmu według Jamesa C. Scotta

Kiedy lód skuł cały świat. Mrożąca opowieść o pochodzeniu organizmów wielokomórkowych

Pokój daje dobrobyt i stabilność, dlaczego więc ludzie wybierają wojnę. Pytanie to podjął Richard Overy w „Why War?”

Na początku było słowo. Tylko czyje? Prawdy i mity o początkach chrześcijaństwa

Wybory w drodze losowania sprawdziły się w starożytnych Atenach. Dlaczego nie spróbować dziś?

Mirosław Gryń: rysownik pulsara

Powiedzieć, że ilustruje nasze artykuły, to zbyt mało. Jego rysunki są indywidualną ścieżką prowadzącą przez ich punkty kontrolne. Przewijaj i daj się prowadzić.